Secretos escondidos en el botiquín del baño

Si lo que usted busca es conocer la personalidad secreta de una persona, antes de intentar hackearle la cuenta de Tinder, antes de pedirle a la Afip que revise sus cuentas bancarias o antes de pedirle a la CIA que le meta un dron por la ventana, vaya directo al lugar que lo revela todo: El botiquín del baño.

Si. Ese pequeño rincón con el que nos enfrentamos todas las mañanas no solo refleja en sus espejos nuestro rostro, las marcas de la almohada o algún mordisco escapado de una noche de pasión con una grande muzzarella en la cama. En su interior está, en muchos casos, hasta el árbol genealógico de una familia.

¿Quién no ha sucumbido ante la tentación de revisar el botiquín del baño en casa ajena? Porque el botiquín es como una caja fuerte sin cerradura de datos sobre el comportamiento humano. Esos tres prolijos espejos, que por más que intentes ponerlos en distintas posiciones, jamás te permitirán ver el grano ese que te está molestando en la espalda, son, al abrirlos, como el espejo de Alicia: te pueden transportar al país de las maravillas o de la decepción.

¿Será por el apuro matutino que las cosas que van a parar al botiquín, rara vez logran salir de allí? ¿Cómo es posible que todavía haya un rulero que no se usa desde 1967? ¿Por qué nadie lo saca de allí? ¿Será que los más jóvenes desconocen para qué sirve, y los mayores no se animan a tirarlo, por cábala?

¿Por qué guardamos curitas que de tan viejas ya han perdido el pegamento? ¿Para qué queremos esos repuestos de las maquinitas de afeitar que fueron descartados en su momento por carecer ya de filo? ¿Y por qué nadie ha limpiado, 5 años después, los restos de aquella araña que aplastaste con el frasco vacío de un perfume francés bagalleado por un amigo que viaja?